“I'know he'll never be forgotten

He was a king uncrowned

| know I'll always remember

The warmth of his sound”

(Benny Golson, 1958. “I remember
Clifford”)
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Ja, da har jag avverkat den andra av tre bocker som jag gav mig sjélv ndr
jag fyllde 75 ar. Den forsta var " Chet Baker — his life and music” av
leroen de Valk — och som jag har skrivet ndgra rader om pa min
hemsida." Den andra dr Nick Catalanos bok 74e Life and Art of the
Legendary Jazz Trumpeter. Nick Catalano dr professor emeritus i

litteratur och musik. Som ung spelade han vid ndgra tillfallen pa samma

% scen som Clifford Brown.

-'4 Clifford Browns liv blev alldeles fér kort. Han omkom i en bilolycka vid
25 drs alder. Trots att hans karridr blev kortvarig anses han numera vara

en av de viktigaste personerna i jazzens historia. Han var en trumpetare i klass med storheter

som Louis Armstrong, Dizzy Gillespie och Miles Davis och hade stort inflytande pa samtida

jazzmusiker. Nagot som han fortfarande har.

Nick Catalanos bok bygger pa omfattande intervjuer med Cliffords Browns familj, vanner och
jazzmusiker.

Varfor en bok om Clifford Brown?

— Darfor att han dr den stérste musiker som jag personligen kommit i kontakt med under alla
mina ar som jazzskribent, producent, musiker och professor, sdger Nick Catalano i en intervju.

Nar han fick férfragan fran Oxford University Press tvekade han inte.

Catalanos bok handlar om Clifford Browns tidiga liv och utveckling fram till en jazztrumpetare
av varldsklass. Vi kan ldsa om Cliffords moten och "gigs” med 1950-talets ledande jazzmusiker.
Vi far en bild av Clifford Brown som en mycket speciell, vanlig, generds och édmjuk person.
Disciplinerad och korrekt ut i fingerspetsarna.

| en tid da manga jazzmusiker var antingen alkoholister eller drogmissbrukare var Clifford
Brown totalt drogfri och en renlevnadsmanniska. Han blev en viktig forebild for musiker som
kdmpade att bli kvitt sina drogproblem.

! http://www.starrin.nu/Starrin/Valkommen.htm|



Det &r en fargstark bok om Cliffords dden. Den ar till delar
sorglig som nar Clifford som 19 aring rakade ut for en
bilolycka som var ndra att satta stopp fér hans karridr och
sex ar senare en annan bilolycka som tog hans liv.

Det har skrivits avhandlingar om hans genialitet. Det hdlls
symposier och konferenser. Och flera menar att han redan
vid 25-dars alder hade utvecklats till en av de basta
jazztrumpetarna nagonsin.

Jag ska villigt erkanna att mina kunskaper om Clifford
Brown var mycket begransade innan jag bérjade att ldsa Catalanos bok. Visserligen visste jag att
han dog ung och att han ansags vara en mycket skicklig trumpetare. Kande ocksa till nagra av
hans kompositioner som Sandu, Joy Spraing och Daahoud som alla blivit sa kallade
jazzstandards. Men inte sa mycket mer.

Pa alderns hdst, efter det att jag aterupptagit mitt eget trumpetspelande, brukar jag 6va pa
Joy Spring. Och det ar nagot magiskt 6ver den laten som jag inte kan satta tummarna pa.
Berattelserna om Clifford Browns liv gor att hans musik har fatt en ny mening fér mig.

Clifford Brown verkar ha varit en synnerligen édmjuk och vanlig person som med liv och lust
och ett stort matt av sjalvdisciplin 6vat flera timmar varje dag. Men ocksa en olycksdrabbad
person som redan som 19-dring skadades mycket allvarligt och vars liv sex dr senare tog slut.

Det dr detta som jag ocksa kommer att inrikta min lilla uppsats pa. Jag lamnar allt annat at
sidan som till exempel hans karridr som jazzmusiker, hans turnéer, hans inspelningar.

Lasningen av Catalanos bok gjorde mig nyfiken pa dven andra
kallor om Clifford Brown som jag ocksa anvant mig av.

Clifford Brown féddes 1930 i Wilmington, Delaware och avled den
26 juni 1956. Han var gift och hade ett barn. Hade latt for sig i
skolan och kom att studera vid tva olika College.

Hans foraldrar var musikintresserade. Pappan spelade trumpet,

violin och piano. Clifford fick sin forsta trumpet vid 13 ars alder. Men
han hade dessfdrinnan, till och fran, évat pa sin pappas.

Pappan sag att sonen hade talang och kontaktade Robert Lowery — Idrare och orkesterledare
som tog sig an honom. Robert Lowery, eller rétt och slatt Boysie som han kallades, hade
utvecklat en metod som utgick fran att lyssna och éva samt att utveckla en egen stil. Han ldrde
sina elever att upptdcka och lyssna pa ackordfdrandringar for att ddrefter improvisera mot
bakgrund av vad de hérde.



— Jag larde honom att héra. Det viktigaste dr att kunna héra. Jag kdnner manga unga killar
som har gatt pa college men de har inte det som kravs for att improvisera. For de kan inte héra.
Du maste kunna héra saker innan du kan utféra dem.

Clifford Browns stora intresse forutom musik var matematik.

— Han var ett matematiskt geni, sdger Lowery.

— Han dlskade matematik och han dlskade musik. Matematiken och musiken hade mycket
gemensamt, berattar hans fru LaRue Brown-Watson i en intervju.

— Han I6ste komplicerade musikaliska problem med hjalp av matematik.

Clifford Brown kom att spela i flera skolband.

Tiden gick och han kom i kontakt med Harry Andrews som var ldrare vid Wilmington’s Howard
High School. Andrews metoder var speciella. Exempel pa det var att lara sig spela upp till 32
takter med endast en inandning.

— Jag introducerade honom ocksa for "non-pressure” metoden. Jag hade lagt marke till att
han tryckte munstycket fér hart mot sina lappar. Jag
minns ocksa att han hade en utmdrkt emboushure.

Det finns manga exempel pa Cliffords flit.
Andrews berdttar att det titt som tdtt hande att
Clifford stack in huvudet pa hans kontor och
fragade om han hade tid fér en lektion till.

{

Under sin tid pa skolan dar ldarde Clifford sig
spela flera andra instrument som piano, vibrafon och bas.

Andrew imponerades ocksa av hans férmaga att snabbt kunna hoppa fran en oktav till en
annan. Och det hande ibland att han vid marscher spelade en oktav dver alla andra trumpetare.

Clifford Brown var ambitids, disciplinerad och fokuserad som elev. Det berdttas att han kunde
dva upp till fyra timmar om dagen.

En som Catalano intervjuat berattar:

— Ndr han spelade var allt vetenskapligt planerat. Han antecknade sina idéer och han skulle
spela allt i alla tonarter.

Clifford Brown kom att initiera och leda jamsessions. Han delade alltid med sig av sina
fardigheter. Hjdlpte sina vanner med ackordsbyten och improvisationer. Men det hande ocksa att
Cliffords excellenta fardigheter och begdvning skrdamde dem.

En som var med berattar:

— Han skramde mig s& mycket att jag bytte till trombon fér ett tag ...

Nar beboprevolutionen intraffade i borjan av 1940-talet var Philadelphia efter New York det
viktigaste centrat for den nya jazzen. Listan pd lokala musiker som blev stjdrnor @r lang. En av



dem var Red Rodney. En dag ringde det pa Red Rodneys dorrklocka. Han éppnade dérren och
dar stod Clifford Brown som presenterade sig och sa.

— Jag spelar trumpet. Jag skulle sa gdrna vilja prata med dig och ta lektioner for dig som
spelat med "Bird”.

Nu var det sa att Rodney inte gav nagra lektioner men han slogs av den unge mannens
beslutsamhet och han bjod in honom for att visa vad han kunde.

— Han fullkomligt knockade mig med sitt spelande. Han var enorm. Han hade redan det ddr
underbara ljudet.

Rodney sa da till honom:

— Det finns ingenting som jag kan ldra dig. Det dr bara att fortsdtta att spela som du gor.

Trumpetaren Dizzy Gillespie besokte ofta
Philadelphia, ddr han bodde | slutet pa 1930-talet.
Vid ett tillfalle hande det sig att den ordinarie
trumpetaren i Dizzys band inte infann sig till en
spelning. Da fick han tips om att det fanns en
trumpetare som skulle kunna ersdtta honom.

Clifford Brown som just da var pa scenen med ett
annat band imponerade pa Gillespie som fullkomligt

skrek av fortjusning:

— Varifran kommer den killen!

Det var inte alls svart att évertyga Gillespie om att lata Clifford Brown hoppa in och ta solot till
"l can’t get started”.

En som var med da minns:

— Brownie gjorde solot och Dizzy blev fullkomligt dverrumplad.

Senare samma kvall tog Dizzy Gillespie den unge collegestudenten avsides. Uppmanade
honom hdnge sig at jazz. Brownie var sa dvervéldigad av Dizzys rad att han strax efterat
bestamde sig for att ldmna Delaware State College. Inom en vecka ordnade han en éverforing fill
Maryland State College och dess kanda musikavdelning, dterigen med ett stipendium. Fran och
med nu skulle det bli musik for hela slanten.

Sa intraffade det tragiska som kunde ha satt stopp for Clifford Browns musikkarridr. Han
spelade med Maryland State Band ndr det hande. De hade spelningar bade hdr och ddr och de
reste kors och tvars i Maryland.

Plotsligt ndr de var pa vdg fran en dansspelning sprang ett radjur 6ver vagen. Chafféren
svangde for att undvika en kollision. Men sladdade och hamnade pa sidan av vdgen och valte.
Tva personer omkom. Brownie fordes till sjukhus. Allvarligt skadad. Och hans liv stod pa spel.



Hans bada ben var brutna. Han behévde hudtransplantationer dver hela kroppen. Det vénstra
benet var sd svart stympat att han maste genomga en bentransplantation.

N&r hans livs inte langre var i fara pabdrjade han en smartsam och langvarig rehabilitering.

Under sin tid pa sjukhuset fick han besdk av Dizzy Gillespie som stéttade honom med orden
"kdmpa pa”.

Catalano skriver att Dizzys helhjdrtade stdd gav honom nytt sjalvfortroende. Det gjorde honom
annu mer beslutsam att fortsatta med jazzen.

Clifford Brown blev efter en 1ang rehabilitering utskriven fran sjukhuset. Och det ordnades for
honom hemma hos sina férdldrar.

Omgiven av familj och vénner, uppmuntrad av sina jazzvanner och framfér allt fast besluten
att forverkliga sina drommar s hande det att han en dag strackte sig dver sin sdng tog
trumpeten ur fodralet och forde trumpetmunstycket smartsamt mot sina ldppar.

— Till alla de ndrvarandes glddje borjade han spela igen, berdttar en ndra van och fortsatte.

— Och du vet han slutade aldrig. Han dvade hela tiden. Alla i grannskapet kunde héra honom.

Hans maratondvningar blev en "snackis”. En drar sig till minnes:

— Ndr han lag ddr i sdngen ndstan oférmdgen att réra pa sig kunde alla i grannskapet hora
honom éva ndstan hela dagen lang.

Men det kostade pa att orka halla i trumpeten med tanke pa de smdrtsamma skadorna.

Olyckan hade férstort ligament och bindvav. Hans vénstra ben var sa svart stympat att han
behdvde bentransplantation. Trumpetévandet forvarrade smartorna och satte stopp for
lakningsprocessen. Han tvingades upphdra med sitt spelande. Men han kunde med uppbadande
av alla krafter spela pa pianot.

Efter en tid kunde han bdrja med trumpeten igen.

Det var ingen ldtt sak for Clifford Brown att aterskapa férhardnader och vdvnader pa sina
ldppar. Vagen dit var médosam och det tog ett par veckor innan ambisen bérjade komma
tillbaka.

Hans bror Leon minns.

— Det var dd han berdttade att han forsékte fa en férhardnad pa lappen. Och jag sa. Vad
behdver du en férhdrdnad till? Han sa: Det blir battre toner da.

Clifford — en 6dmjuk ung man
Flera har vittnat om Cliffords 6dmjukhet och vanlighet.

— Han var en tystlaten kille, inte bullrig, men han sa vad han ville sdga. Han behdvde aldrig
saga hur duktig han var, eller hur dalig ndgon annan dr, som vissa manniskor har ett behov av
att gora... Jag hérde honom aldrig sdga ett negativt ord om nagon. (Art Farmer)



— Han dr en av fa manniskor i hela den hdr varlden som jag tréffat som inte har nagot ont att
sdga om honom. Du hér inte ett negativ ord om den hdr mannen. Och jag tror att anledningen
till det &r hans personlighet. Han dlskade sina medmanniskor. Han dlskade musik. (LaRue
Brown-Watson)

— Clifford var artig och en gentleman ... ndstan for bra for att vara sant. (Chris Powel)

— Han var en dlskvard kille. Jag hérde honom aldrig hoja résten i ilska, jag horde honom aldrig
svara eller beratta ett smutsigt skamt. (Benny Golson)

Clifford — en malmedveten och flitig ung man
Flera har berdttat om Cliffords malmedvetenhet och flit. | en intervju, som Willis Conover gjorde
med Clifford och som finns pa ndtet sdger Clifford:2

— Jag brukar éva tva timmar ndstan varje dag. Det viktigaste dr att jag inte missar nagon dag.

Hans hustru berdttar:

— Hans dagliga uppvarmningsévning bérjade med att han visslade. Han vénde ut och in pa
ldpparna samtidigt som han visslade. Sedan blaste han i munstycket. Med det holl han pa en
timme och sen borjade han 6va pa trumpeten. (LaRue Brown-Watson)

Hon fortsdtter och berdttar att han dvade sa fort det fanns tid éver:

— Efter frukosten dvade han. Efter en promenad 6vade han. Efter lunchen vade han. Nér han
inte spelade gjorde han ldappdvningar och tungdvningar. Eller ocksa spelade han helt enkelt pa
sitt munstycke. Och gjorde han inte det héll han pa med fingersattning utan trumpet.

Han lyssnade mycket pa musik av alla sorter. Garna pa sangare och klassiska kompositorer.
Sjalv dlskade han att sjunga — Broadway, blues, standards. Figaro, vad som helst. Han hade
nagra favoriter. Han gillade Sarah Vaughan och hennes sdtt att uttrycka sig med hjdlp av sin
sang. Och sd ville han att hans trumpetspelande ocksa skulle vara. Ett uttrycksmedel och inte
bara ett blasinstrument. (LaRue Brown-Watson)

"I remember Clifford”
Efter ett ar av dterhdmtning aterupptog Brown sitt spelande och det med férnyad energi. Hans
karridr tog fart. Och han kom att bli en av de storsta.

Han vdckte beundran. Det fanns en kraft, en briljans, en varme och en uppfinningsrikedom i
hans spelande som var speciell. Hans namn spreds nu bland jazzkretsar. Han hade en bred
repertoar. Behdrskade ballader savdl som uppjazziga latar lika bra.

% https://digital.nepr.net/music/2014/07/02/clifford-brown-interview/



Men s den 26 juni 1956 tog livet slut. P4 morgonen efter en spelning ldmnade Clifford Brown
Philadelphia tillsammans med pianisten Richie Powell och hans fru, Nancy. De var pa vdg mot
Chicago, dar kvintetten skulle upptrada féljande kvall. Det regnade. Risk for vattenplaning. | en
kurva hande det. Kérde av vdgen. Slog igenom ett skyddsracke och slungades ner for en 25
meters lang vall. Alla tre omkom.

Femtio ar efter Clifford Browns dod kunde man i Washington Post ldsa:3

— Det finns kanske ingen sorgligare berattelse om modern musik dn den om Clifford Brown. ..
Han var den mest lysande trumpetaren i sin generation, en originell och
minnesvard kompositér, en person med dynamisk scenndrvaro och, som
alla som kdande honom kommer att sdga, en mild sjdl... Han hade allt.

Nagra manader efter Browns déd hyllade vannen Benny Golson honom
med kompositionen "| Remember Clifford", en av jazzens mest populdra
ballader.

https://www.youtube.com/watch?v=LrnD07 1Kw5E

3 https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/2006/06/26/50-years-later-unmuted-awe-for-clifford-
brown/c535e301-a8f8-4c44-9fb6-878392d4b722/



